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Ilhan’ı nasıl 
bilirdim?
EĞER bugün Attila İlhan ın musalla taşı 
önünde saf tutacak olsaydım, imam efendi 
“nasıl bilirdiniz” sorusunu sorduğunda, 
şüphesiz ki “iyi bilirdik” cevabını verecektim.
Ama, yanıtım sadece ve sadece “edebi” ve 
insani” açıları ihtiva etmiş olacaktı.
Yani, dün bu yönde temenni belirten 
Ahmet Hakan'ın ifadesiyle, “delikanlılık 
dönemimizde İlhan’m  dizeleri karşılığında 
satın aldığımız aşklar hatırına” verirdim.
O kadar ve dirhem fazlası yok!
★ ★ ★
ZATEN, eğer dini ritüelin sorusu “doğru 
mu bilirdiniz” şeklinde formüle edilecek 
olsaydı, hiç tereddüte kapılmaksızın, cemaat 
arasından “hayır, asla, haşa” diye 
haykınrdım.
Aksi takdirde, kendi kendime yalan 
söyleyerek riyakârlık yapmış olurum.
Çünkü, kısmi istisnalar hariç, seksen 
yaşında ölen edebiyatçıyı “doğru” 
addetmedim.
Nokta, satırbaşı, paragraf!
★ ★ ★
BURADA “doğru” sıfatını kullanırken, 
Attila İlhan ın “fikir adamlığı”™ (!); 
“siyaset teorisyenliği”ni (!); “tarih 
yorumculuğu”nu (!) kastediyorum.
Tümünü de parantez içi ünlemle yazdım, 
zira böyle vasıfları olduğuna inanmıyorum.
Tamam ve dediğim gibi, kısmen kalburüstü 
şairliğini “iyi” gradoda not ediyorum.
Ancaak, vasaü aşmış sanatçılann kendi 
alanlarında “iyi”; hâttâ “üstün”, daha hâttâ 
“dâhi” düzey tutturmuş olmaları onları illâ 
düşünsel planda da “doğru” kılmaz.
Böyle bir kural yoktur ve olmadı. Sanatçılar 
da yanılırlar. Cürme iştirak edebilirler.
Nitekim, dev Amerikan şairi Ezra Pound 
su katılmamış bir faşist değil miydi?
Olağanüstü Fransız rom ana Louis - 
Feminand Celine Nazizme tapınmıyor 
muydu?
Yine dev şair Nâzım Hikmet Ran
komünist yalancılığın suç ortağı olmadı mı?
Edebi ve fikri açıdan aynı kefeye koymuyo­
rum ama, işte İlhan da bu konuma giriyor.
★ ★ ★
O İlhan ki Mustafa Kemal i “nev-i 
şahsına münhasır” biçimde yorumlayarak; 
daha doğrusu, göz göre göre çarpıttığı nesnel 
tarihi ve teorik kitabi nalıncı keseri gibi kendine 
yontarak “anti emperyalizm” geliştirdiğini 
iddia etmiştir, bu açıdan tümüyle abuk 
sabuktur.
En kabadayısı, Engin Ardıç’ın harikulâde 
deyimiyle “pinpon ihtiyar” değeri taşır.
Pembemtırak salçayı uyduruk komplo 
teorileri ve ilkel “anti-Batı” kepçeyle Sultan 
Galiyev in üçüncü dünya tenceresine boca 
eden; sonra da sanki Atatürk’ün gerçek 
uzantısı değilmişmiş gibi, marazi nefret 
beslediği İnönü’ye rağmen bunu Kemalizm 
diye sunan böylesine bir “düşünce” ancak 
kompleksli ve cahil “ulusalcılar” arasında 
itibar görebilirdi.
Zaten de hep öyle oldu!
★ ★ ★
ÖYLE oldu ve de aslına bakarsanız, Attila 
İlhan ın “ulusalcı hassasiyet” mensuplan 
arasında mürit bulabilmesi; en azından yalnız 
onlar tarafından ciddiye alınması çok doğaldır.
Zira, örneğin bir “Hangi BatT’nın satır 
arası bilinçaltını belirleyen intikam kompleksi; 
yahut, bir “Dersaadet’te Sabah 
EzanlarT’nda bunlara ek olarak burun direği 
kıran anti-semit koku, sağcısı, solcusu ve 
dincisiyle, aynı arazlardan mustarip olan zevata 
“ilaç gibi” geldi.
Bu, “Batı düşüncesf’nin sırf işine gelen 
yanını yalap şalap benimseyen; sonra da 
kuyruk acısıyla o Batı’ya düşman kesilen bir 
bölüm Türk aydının sonsuz hazin tragedyasıdır.
Zaten de. pek “yerlici”(!) Ilhan'ın “şahsi 
boyut”a gelince levanten İzmir nostaljiyası 
dışavurması veya Pera’yı mekân bellemesi, 
yukandaki tragedyanın normal bir tezahürüdür.
İşte, “elde var” ne gerçek Batı, ne de 
gerçek Doğu olan uzun, upuzun bir “hüzün”!
Evet imam efendi Attila İlhan'ı “iyi” 
bilirdim ama, lâfın dobrası, “doğru” 
bilmezdim.
Toprağı bol olsun ve Allah taksiratını 
affetsin.
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